Ufa's World

Selamat mengulang hari kelahiran Ghifarah Turmuzi. Untuk yang ke dua puluh empat kalinya. Gue seneng banget. Tahun ini, bertepatan dengan tanggal satu rajab. Alhamdulillah, dikasih kesempatan buat puasa dan dikabulkannya doa di malam rajab. Masya Allah. se-detail itu Engkau baik pada hamba-Nya. Dan gak nyangka banget sekarang udah tahun terakhir ulang tahun di Al-Hikam. Hal yang awalnya keliatan mustahil banget. Awal tanda tangan perjanjian kontrak lima tahun, rasanya kayak sedih gitu. Mengingat gue yang orangnya gak betah-an kalo ke tempat baru, harus pura-pura kuat buat bertahan selama lima tahun ke depan. Dan. Sekarang. Gue. Udah. Di. Tahun. Ke. Empat. Kalau tahun kemarin gue menceritakan gimana hubungan gue, Al-Hikam dan Al-Qur’an, di tahun ini, gue mau menceritakan momen-momen yang sering kali sedang dilalui oleh remaja-remaja kek gue sekarang ini. Yap. Janur kuning. “Kapan nikah?” Begitu basa-basi orang-orang kala menyapa di sela-sela obrolan. Ngeliat banyak t...

Pernah gak sih, pas lagi maksiat hati lu tuh sebenernya gelisah? Kek secara refleks diri lu ngelakuin maksiat, sebenernya hati nolak buat itu. Tapi kayak ke hipnotis buat tetep ngelakuin maksiat itu.  Jujur, gue gitu.  Setelah udah selesai maksiatnya, langsung nyesel. Minta maaf ke Allah. Ngerasa malu ke diri sendiri. Trus auto maki-maki diri sendiri. "Lu ngapain sih ngelakuin itu? Dasar bodoh!" Dan berbagai makian lain yang dirapalkan. Merasa jijik sama diri sendiri. Gue percaya kalo iman itu mudah berbolak-balik. Makanya ada doa semoga hati kita selalu ada dalam koridor-Nya. Karna, emang beneran sebolak-balik itu.  Di menit pertama bisa aja gue lagi zikiran. Di menit selanjutnya, gada yang bisa jamin kalo gue masih inget Allah. Boleh jadi lupa, lalai, maksiat. Makanya di blog ini gue kasih judul setipis tisu. Karna jarak antara berbuat baik dan buruk emang setipis itu. Untuk diri gue sendiri, tentu gue secara sadar ketika Allah ngizinin gue berbuat kebaikan. Dan secara ...

Kuliah kerja nyata yang katanya mengajar. Tapi kayaknya gue gak menonjol banget jadi pengajar di Cianjur kemarin. Pertama, gue gak terjun ke pesantren samsek. Jadi dokumentasi gue di KKN bisa dibilang sedikit. Gue ngajar ekskul, itu pun dipaksa temen buat ngajarin jurnalistik, partner-nya pun yang gak suka foto, jadi sama-sama gak pernah ada dokumentasi ekskul dari gue. Trus gue ngajar maghrib di rumah RW setiap hari kecuali maljum libur. Anak-anak ngaji iqra dan Al-Qur’an. Lagi-lagi, partner gue yang susah buat muncul di layar, ditambah gue yang juga males foto, jadi gada foto kita. Ngajar kayak madin gitu, masih pada iqra, ada juga yang quran sih. Setiap siang. Dan juga gue jadi pengajar tetap di TK. Entah kenapa lebih tertarik ke situ. Salah satu cita-cita gue yang juga pengin punya TK, bismillah semoga bisa kesampean. Dan bisa ada banyak dokumentasi itu karena ada pengajar yang dijadwal yang hape-nya bagus, terkhusus para pengguna aipon, jadinya ada gue deh masuk ke frame sosme...

Kemarin ada yang bilang, "Liat orang Jakarta, nggak pernah ke pantai!!!"  Gue dengan kesadaran penuh langsung refleks bales. "Enak aja, pernah!"  Dengan tertawa meledek, kembali menanggapi. "Ke mana, Ancol?" Sembari tertawa.  "Enggak, lah." Gue dengan PD-nya sebut beberapa nama pantai yang emang pernah gue kunjungin, tapi sebelum kuliah di Al-Hikam. Percakapan ini terngiang-ngiang sampe sekarang. Niatnya cuma pengin diabadikan aja di Twitter, tapi kek kudu dibahas. Dan akhirnya kita tuang ke blog ini.  Kita hidup di zaman yang apa-apa serba di posting ke sosmed. Pasang status di wa, berharap fyp di tiktok, wa bil khusus posting di IG. Kalo isi sosmed kita kosong, seolah menandakan kita lagi gak ke mana-mana.  Dan gue udah dikenal banget sebagai orang yang gak pernah ke mana-mana, dan susah buat diajak keluar sama temen. Makanya orang-orang kalo nanya sesuatu pasti bukan sama gue. Karna yang mereka tau, kalo gue itu pasti gatau dan gak pernah. Kal...

Bulan Agustus terasa banget lamanya. Di bulan ini juga ngerasa banyak pelajaran dan dibuat mikir tentang masa depan. Sebenernya gak banyak momen yang terjadi di bulan ini sih, c uma kayak bener-bener dibuat mikir, ‘Sebentar lagi gue selesai S1, nih’ . Liburan selama dua bulan, sebelum masuk ke semester baru, semester tujuh. Tahun terakhir di Al-Hikam. Di bulan ini, juga bulan kelahiran mama. 12 Agustus. Alhamdulillah, tahun ini bisa ikut ngerayain ulang tahun mama di rumah. Tahun-tahun sebelumnya bukan waktu liburan. Selalu bersyukur masih ada mama sekarang. Karena ada momen sedih di mana jadi buat kita wanti-wanti perkara umur mama. Semoga mama bisa jadi saksi aku menikah nanti. Ketemu sama cucu dari anak-anakku. Mama, 12 Agustus 1971. Mama. Yang bisa segalanya. Walau mama suka ngomong dengan nada tinggi, tapi sebenernya itu gak lagi marah. Kadang aku yang suka jawabin omongan mama aja ngiranya mama marahin aku. Emang dasar akunya aja yang kurang ajar. Itu emang cirinya mama. W...

Katanya proses mengandung sampe melahirkan itu melelahkan. Dilanjut menyusui, mengasuh, dll sampe beranjak dewasa. Setelah melahirkan anak pertamanya, banyak para ibu yang trauma. Ada yang ingin jeda bertahun-tahun lamanya sampe akhirnya memutuskan buat hamil lagi nanti. Bahkan ada juga yang cuma mau anak satu aja. Karna se-trauma itu.  Pertama, balik lagi sama kemampuan kita sebagai perempuan. Kedua, tentunya support suami.  Ternyata, support suami itu emang perlu banget banget banget. Gak cuma uang suami yang menunjang segala kebutuhan, gak cuma sekadar punya suami kaya raya. Tapi dengan adanya kehadiran suami yang juga turut andil dalam mengurus anak, itu sangat dibutuhkan dari seorang istri.  Jadi, banyak juga contoh istri yang gue liat, justru mereka malah candu sama masa-masa kehamilan, melahirkan dan menyusui anaknya. Bukan cuma karna keuangan suami yang bisa memenuhi kebutuhan, tapi karna sosok suami selalu hadir membantu.  Salah satu contoh yang masih bikin ...

Jadi mahasiswa yang sempro duluan di kloter pertama. Kata mereka keren. Kata gue sih enggak. Mungkin cuma karna hasil dorongan pengin cepet selesai aja, entah isinya bagus atau enggak. Ditambah, ngeliat hasil bimbingan temen-temen yang beragam, cukup menambah insight gue perihal kepenulisan. Sesekali masih ada aja yang minta saran gue karna ngerasa gue udah sempro duluan, bikin gue kaget, "Hah, please jangan ikutin aku. Aku ngerasa gak bagus banget." Karna ngeliat temen-temen yang banyak dikasih masukan dibanding gue yang udah sempro tapi kayak gak sempro.  Sekarang udah selesai kloter keempat, sisa kloter terakhir yang entah kapan. Momen ini bikin gue makin ngerasa gak yakin sama si calon skripsi. Makin keliatan gak menarik pembahasannya. Permasalahan yang menurut gue gak bermutu buat dibahas. Dan apa untungnya kalo nih skripsi dibukukan? Ya Tuhan. Jujur, gue masih gatau harus mulai dari mana. Permasalahan dari si calon skripsi ini cuma lahir dari keresahan pribadi yang sebe...

 Jum'at, 8 Agustus 2 025. Salat Zuhur terakhir di kamar lima. Bertepatan dengan khataman rutinan terakhir pula di kamar lima. Ya. Pagi tadi kamar lima diketuk oleh seseorang. Ustazah ternyata. Bilang kalau kamarnya suruh dirapihin. Mau dipake. seperti biasa aku nyengir, ngangguk sambil bilang iya. Rasa-rasanya sedih sekali (lebay dikit). Sejak pindah ke lantai satu tahun lalu, lorong-lorong jadi tempat persinggahan awal gue buat ngaji ataupun ngelakuin segala hal di atas meja belajar. Sampai akhirnya ngisi kamar-kamar yang kosong, dan sering juga diusir ustazah buat keluar. Gak boleh dipake. Bukan hak kita, katanya. Bukan gue namanya kalo gak nakal dikit, Ya gue gatel lah, tetep masukin kamar kosong yang beloman dikunci. Sampe akhirnya, istikamah-lah kamar lima yang emang gak dikunci kayak kamar-kamar kosong sebelumnya. Walau ujung-ujungnya tiap kali ustazah ke lantai satu pasti selalu di notice, "Mbak, keluar mbak. Gak boleh dipake kamarnya..." bla.. bla.. bla.. Pertama,...

 Baitii jannatii..  Apa yang terlintas dibenak kalian ketika mendengar kata rumah?  Berisik atau menenangkan? Ya. Apapun, dimana pun dan bagaimana pun kondisi rumah kita, rumah adalah tempat kembali untuk pulang. Rumah gak melulu tentang di mana tempat tinggal kita. Karna gak sedikit orang yang bahkan benci untuk pulang. Tapi, di mana ada tempat untuk kembali, disitulah kita menganggap itu adalah rumah. Ya. Sosok yang ingin kita temui saat usainya menjalani aktifitas hiruk pikuk dunia luar.  Walaupun jelek, kecil dan berantakan, jika ada seseorang yang kita tunggu-tunggu perjumpaannya, rumah itu tetaplah indah. Tetap menenangkan dan membahagiakan.  Selain menjadi tempat rindu untuk kembali pulang, menurut gue, 'rumah' menjadi satu-satunya tempat penerimaan yang paling tulus. Di 'rumah', gue gak perlu jaga image baik dengan sekitar. Orang-orang di dalam rumah, yang paling paham gue, tau keburukan gue. Tentu gue pun gak perlu takut di judge dengan adanya kekuranga...

Pengin banget bahas ini. Setiap dari kita pasti pernah merasa kesel, kecewa sama orang tua kita. Perlakuan beliau berdua yang gak adil, atau bahkan ada perbuatannya yang salah, rasa-rasanya kita pengin langsung komen, bilang kalo kayak gini tuh salah (dengan nada menghakimi). Eh apa cuma gue doang kali ya, yang kurang ajar kayak gini? Huhu... Semenjak dewasa, anjay dewasa wkwk ya pokoknya semenjak udah kuliah, jadi sering banget apa-apa kebawa pikiran. Makin sadar sama diri sendiri apa-apa selalu dipikirin. Over thinking. Baperan. Dan segala jenis hal seputar itu intinya. Sering ngerasa, "Kenapa sih, mama begini? Kenapa sih aba begitu?" Mengingat gue yang di rumah sangat sangat di ratukan. Tapi juga sangat sangat dikekang. Gerak sedikit dipantau, gak dibolehin dan banyak larangan. Walau semua berlandaskan sayang. Gue jadi sering banget nangis.  Kakak-kakak gue gak henti-hentinya bilang buat sabar. "Inget, aba mama udah tua. Lu yang harus pahamin. Jangan diambil hati....

 Segala hal yang terjadi di dunia ini seolah sudah ada waktu dan ketetapannya. Sejak lahir, bahkan perkiraan usia meninggal pun orang-orang sibuk mengkritik ketetapannya. Kata orang, usia dua tahun itu seharusnya anak bayi sudah tumbuh gigi, sudah bisa berjalan walau perlahan. Kata orang, usia lima tahun sepatutnya  pandai membaca. Kata orang, usia tujuh tahun mesti masuk sekolah dasar. Hingga dewasa, orang-orang sibuk berkata.  Orang-orang sibuk mematokkan batasan usia sebagaimana mestinya manusia pada umumnya. Usia 25 tahun menjadi usia keramat seorang perempuan agar segera menikah. Kata orang, 30 tahun untuk laki-laki, begitu kata orang-orang.  Ketika usia 25 tahun bahkan lebih, seorang perempuan belum menikah, orang-orang sibuk berkomentar. "Sudah tua, kok belum menikah?" Namun ketika ada yang berusia 25 tahun sudah meninggal. Lagi-lagi orang-orang berkomentar, "Kasihan yaa, masih muda, sudah meninggal." Lantas, sampai kapan kita harus memenuhi ekspektasi orang-...

Di era gen z ini, banyak yang pada nikah. Yang belom jemput takdirnya sedikit mencemaskan diri. "Jodoh gue ada gak yaaa?"  Sebenernya topik ini sama aja kayak di part pertama. Tapi akhir-akhir ini, feel-nya tuh lagi mikirin kayak gini mulu. Selain banyak yang nikah, tentunya yang meninggal juga banyak kan. Sama kayak judulnya, 'Semua Serba Gantian'. Sadar gak sadar, tiba-tiba udah menuju 25 tahun.  Katanya, dengan menikah seseorang udah berada di tahap selanjutnya. Nyatanya. Ya kita tetep jalan di tempat. Masih sama di dunia. Bedanya cuma ngejalanin kehidupan bareng orang baru aja.  Karna kenyataannya, yang satu langkah ke depan itu orang-orang yang telah mendahului.  Dari bocil beranjak dewasa. Menikah jadi orang tua. Jadi tua dan tinggal nunggu panggilan aja. Syukur-syukur meninggalnya pas tua, coba kalo pas bocil. Ya jelas. Mereka jadi selangkah lebih maju dari kita.  Tiba-tiba punya keponakan. Banyak. Udah pada gede semua. Sepupu udah pada nikah semua. Gak s...